A kis Ilonka ősszel iskolába ment. Okos, jól felkészült, tudta mi vár rá. Reggelente elkísértem, azután elé mentem. Év végén kitűnő bizonyítványt kapott. Ünnepeltünk, ebédelni mentünk, étterembe, utána sütemény, fagyi. Boldogok voltunk. Ölelgettük, puszilgattuk a…

  De szerencsére a szomszéd kertet bérlő idős nő lemondott a kertről. Azt mondta, ha elvállaljuk, szól a tulajdonosnak, és akkor bérelhetjük mi. Így is lett. Most lett még egy kert, ahol dolgozhattunk. Tulajdonképpen veteményes kertnek használtuk. A magunk, a malacok, a…

   Eljött végre az idő, az eper érni kezdett. Papírt kellett venni a ládákba, de a selyempapírt nem találtuk jónak. Nem védi eléggé a gyümölcsöt. Ezért vettünk egy egész bála papírt, ami vastagabb volt a selyempapírnál. Hozzákezdtünk a szedéshez. A kis Ilonka a…

   A palántákat elültettem. Helyre raktuk azt a néhány bútort, főztem, ettünk az asztalnál, mindig sokat beszélgettünk. Ebéd után lepihentünk, és ha már nem volt erős a napsütés, akkor mentünk a kertbe. Megkapargattuk az előző este belocsolt nővényeket a…

   Úgy döntöttünk, hogy városon kívüli települést választunk. Körbenéztük a körtöltésen kívüli településeket. Somogyi telep, de ott kicsik voltak a telkek. De volt egy kevésbé ismert telep. Úgy hívták: Baktói kiskertek, a villamos megállótól néhány perc. Ez…

   A férjem azután mesélt a zárkában töltött három napról. A nyomozó azzal vigasztalta, ha vall, megúszhatja tíz évvel. Ha nem, lehet tizenöt is. De szerencsére csak három éjszakát töltött egy másik férfival. Egy lehallgatóval ellátott cellában. „Mikor beléptem…

   De elvitték. Másnap a kislányommal mentem anyukámhoz. Ilonkát otthagytam és mentem a rendőrségre érdeklődni. A recepciónál egy rendőrnő volt. Korombeli, jóindulatú. Kérdeztem, hogy hogyan tudnák a Főkapitány úrral beszélni? Azt mondta ma nem lesz bent, csak holnap.…

   A férjem gyakran járt Szegedre, riasztó híreket hozott. Mi nem foglalkoztunk politikával. A Szabad népet hordattuk, hogy mégis olvassunk valamit. Akik hallgatták a szabad Európa rádiót, amit a kimenekült magyarok tudósítottak, bíztatták a magyarokat, hogy lázadjanak a…

   Mi is engedélyt kértünk disznóvágásra, beszolgáltattuk a zsírt, a tojást. Ha nem volt nekünk elég meg kellett venni, hogy be tudjuk adni. Akkor már több disznót hízlaltunk. Egyet levágtunk, a többit eladtuk. Kukoricánk volt. A férjem bérbe vett egy hold földet,…

   Ebben az időben szereltek minden házba a rádiót. Egy barna vászonba csomagolt kis szerkezet volt. Az emberek csak kis szatyornak hívták. Úgy is nézett ki. A kis szatyor meg csak mondta a híreket, amit nagyon sokan el is hittek. De voltak, akiknek volt rendes rádiójuk…